真係好想贏返次

2019.05.14

「我真係好想贏返次！」

支持香港棒球隊多年，某年看到某位球員在Facebook Status這一句最入心。多朝元老在亞洲盃與冠軍擦肩而過的鬱悶與不甘，縱使去年亞運成績上升至第六名，似乎仍未能釋懷。雖不是運動員，但以生命比喻為賽事，當然理解球員的心情。但見一代又一代人的青春，至少換來網媒的支持，不禁問一句：「誰為輸贏定分界？」

無論體育運動場上，還是其他的領域，主流文化一向都是「成王敗寇」。以我個人而言，曾參與業餘棒球比賽、又半途出家接觸板球，在球場怱怱走一回，沒得過一枚奬牌就消失得無影無踪，我想我是徹徹底底的輸家無誤。但是，棒壘板球在我人生中的意義，又豈能為外人所明白？

曾經在輔導室與一位來訪的年青運動員傾談。作為「精英」，他疑惑是否要在公開考試後成為一個全職運動員，亦不甘於主流社會對運動員成敗論述。當社會只聚焦得到成績小眾，一直默默耕耘付出的運動員，甚少人提及，也甚少得到欣賞，甚至乎被視為「浪費青春」。在以金錢掛帥的社會，多年來都是仗賴「有成績，有資助」的生存法則；無成績，就是運動員和教練的責任。如果以傳統的運動心理學，責任就在運動員：「不專注」、「沒有決心」、「輸唔起」、「年青人不願付出無毅力」等等。我們當日用敘事實踐的角度，去看他與所屬專項運動的關係，看他和教練、隊友、家人的關係。他用他的專項運動為比喻，帶我看他的童年、第一次得奬、他的夢想。

近年香港社會籠罩失敗主義。無論是體育比賽還是其他範疇，在特定時間內，未能得到所想所要的結果就是失敗，然後就是前路茫茫的失落。但若能退後一步，從更宏觀的時間線去看，一個人與身邊人的關係、一個人與社群甚至是社會的關係，輸贏是在於一枚奬牌還是更多？可惜，社會就是傾向把話語權放在成功者手上。還幸，有機會讀到早前提到Dr. Kitrina Douglas的文章 “Storying my self: negotiating a relational identity in professional sport" (2009)。這位前英國出色職業高爾夫球手，以自身經歷分享在她而言，父親在她的生命中的角色如何比她的運動表現重要，也描述到在一場重要賽事中，作為運動員的她看重的是與親姐妹的關係而非結果，作為一個成績優異的運動員，如何在記者訪問中試圖挑戰記者對輸贏的定義，又不破壞運動員與記者之間的關係。在香港苦候多年，才得到一個李慧詩在有意無意之間，把大眾的焦點放在運動員作為一個人本身 ，而不是其社會身份：傑出運動員。她渴望讀書亦會爭取讀書、在單車館漏水的情況下幫忙清理亦不忘質問有關當局、她是謝霆鋒歌迷。希望香港有更大的空間，讓更多的運動員，可以免卻局限於比賽成績的定義，自在地做自己和追夢。

最近在Netflix看了共8集的紀錄片"Losers"（港譯《輸家輸得起》），每集廿多分鐘，拍的是運動比賽的失敗者，是難得一見地把話語權交及輸家。個人最喜歡冰壺那一集，說的是一個運動員為了贏冰壺比賽，專門撞走對隊得分的冰壺，結果冰壺比賽改了規例。誠意推薦給香港人。八集的主角雖然都輸了比賽，但其中的執著和另類的觀點、行為，影響力比得到一枚奬牌來得更大。雖然今天未能得顯著結果，但放在不同的尺度、時間線和空間，我們終會贏返次！